"(…) J'ai déjà plus de soixante ans ; à mon âge, les coïncidences ou les nouveautés importent moins que ce que l'on croit vrai (…) ”.”

                                                                                                            J.L. Borges

I

Essayer de parler d'amour et finir par parler de désamour et de perte...

Derrière ce thème apparemment simple se cache la grande question de l'existence humaine qui semble se développer dans une exposition telle que L'écho de l'amour et le silence des ailes, d'Adolfo Manzano (Asturies, 1958).

Des oiseaux, des flammes, des ombres et des anges envahissent les ruines d'une maison en ruines. La passion, le désir et la perte qui s'ensuit ont laissé un paysage délabré, mais d'une délicatesse et d'une propreté suspectes, presque blessantes dans leur beauté.

Si l'œuvre de Manzano nous parle du mythe fondateur de la peinture et de la sculpture à travers l'histoire de Kora et Butades, c'est à travers ce même mythe que Manzano parvient à nous insuffler son idée de l'amour et de ses différentes manifestations, car comme il l'a lui-même déclaré : “ Je continue avec l'intention d'aborder le thème de l'amour et de sa perte, ou plutôt, des amours et de leur perte, car il semble évident que les amours sont très différents et variés. L'amour pour son partenaire, ses enfants, sa patrie ou son équipe de football, l'argent, le savoir (...) ”.

En discutant avec Adolfo Manzano de cette exposition, j'ai été surpris qu'un artiste ayant une si longue carrière s'intéresse à un sujet qui, d'un point de vue plus contemporain, semble “ ancien ” ou “ démodé ”. . Cependant, sa proposition résume le symbolisme de nombreuses questions éthiques essentielles à l'être humain, que nous évitons d'aborder directement parce qu'elles nous semblent inutiles ou lointaines, ou peut-être à cause des complexes inhérents à l'art contemporain, qui se cache toujours derrière des idées politiques et superflues dans sa prétendue perspicacité.

Il va sans dire que la définition et l'expression de l'amour ont été pendant des années le pivot central qui anime et concerne tout notre monde de relations personnelles, de joies et d'échecs. Dans l'histoire de l'art et de la littérature, il existe plus d'un exemple qui a tenté d'en exprimer l'essence : Fragments d'un discours amoureux de Roland Barthes, est l'un des cas les plus beaux et les plus “ encyclopédiques ”, où Barthes parvient à dessiner et à définir la figure de l'amoureux et celle de l'être aimé comme les deux faces d'une même médaille, et où ces figures sont constamment décomposées et recomposées à travers des citations littéraires, des extraits d'opéras ou des lettres d'amour. La souffrance de l'amoureux éconduit est mise en miroir de son désespoir, comme si jamais auparavant le drame de la perte ou celui de l'impossibilité de l'amour n'avaient été analysés avec autant de crudité. C'est ici que l'auteur entremêle des moments d'art, de musique et de littérature, se prodiguant dans des centaines de formes sonores, visuelles ou poétiques pour mettre à nu l'amour devant le monde entier.

II

J'ai connu Adolfo Manzano pendant trente ans, depuis son arrivée à La Havane en 1994 pour une résidence d'artistes en pleine période spéciale.[2]. C'était une figure singulière et proéminente de la scène artistique asturienne des années 90, où évoluaient des artistes tels que Cuco Suárez, Ángel Nava, Pelayo Varela, Paco Cao, Avelino Salas, Gema Ramos ou Natalia Pastor, entre autres, que j'ai ensuite pu rencontrer à Oviedo et dont je conserve les enseignements et les influences qui constituent encore aujourd'hui mes liens affectifs les plus forts avec l'art. Pour citer un projet, je me souviens des expériences du Centro de Arte Ego, consistant en une sculpture ou un meuble en bois de style minimaliste de 250 x 90 x 60 cm, où chaque artiste pouvait exprimer ou exposer ses idées dans un espace réduit ou limité... Ce sont des œuvres qui ont marqué ma perception de l'art conceptuel et relationnel au début de ma carrière professionnelle.

Adolfo Manzano est pour moi, sans aucun doute, l'une des figures qui ont maintenu cette présence ferme et “ à distance ”, peut-être contrainte par le contexte ou par le hasard, comme le disait Fernando Castro Flórez. Pendant des années, j'ai continué à voir ses œuvres à la galerie Moriarty de Madrid et aux salons Arco, avant de laisser place aux célèbres isolements régionaux de l'art en Espagne. Même à cette distance, Adolfo Manzano a continué à construire une œuvre et un regard de plus en plus subtils et introspectifs, frôlant presque le mysticisme de Sainte Thérèse d'Ávila, citée dans son œuvre. Les Moradas.

Pour de nombreuses raisons, je tiens à affirmer que, plus que jamais, son œuvre peut trouver un écho dans le contexte artistique actuel, un contexte marqué par une tendance marquée à redécouvrir l'essence même des matériaux, le maniement des formes et l'excellence et la sophistication inhérentes à ce que l'on appelle “ l'artisanat ” et le savoir-faire.

Heureusement, l'histoire et l'histoire de l'art ont tendance à se réorganiser constamment et finissent par faire place aux artistes et aux œuvres qui le méritent, comme c'est le cas, je pense, d'Adolfo Manzano.

Il est surprenant de voir et d'assister aujourd'hui dans son œuvre à une rencontre avec les formes primitives, qui se reflète dans le recours au bois brut, presque sans traitement ni transformation, au tissu ou à la toile brodée dans ses liens religieux avec tant de cultures, ainsi qu'à l'argent ou au dessin au graphite, sans autre médiateur qu'un symbolisme cru et sans complexe, qui veut nous transmettre et nous demander directement en face : comment trouver dans nos vies ce que nous appelons le bonheur ? Qu'est-ce qui nous pousse à continuer d'insister, de manière presque mystique, sur l'art comme moyen de nous redonner foi en l'autre et en nous-mêmes ? Comment atteindre cet équilibre parfait entre amour, bonheur et bonté dont nous rêvons et que nous poursuivons tant, nous les êtres humains ?

Dans la situation actuelle, où nous sommes constamment confrontés à la haine, aux guerres et aux conflits les plus puérils qui entraînent sans cesse mort et misère, où trouver la réponse qui nous permettra d'éviter ces cycles destructeurs ?

La question est si simple qu'elle semble naïve : comment être heureux ?

Contemplons simplement, depuis notre hauteur, l'abîme du langage et laissons-nous emporter par ce moment où l'art insiste pour révéler des essences et des chemins.

Carlos Garaicoa, Madrid, novembre 2025

[1] Borges, Jorge Luis. “ À propos des classiques » Dans Œuvres complètes IV, Ed. Emecé, Barcelone, 1996

[2] Euphémisme désignant la première grande crise politique et économique de la Révolution cubaine, survenue après la chute du bloc socialiste au début des années 90.

                                                       – Carlos Garaicoa (Madrid, novembre 2025)