«A minha obra é uma espécie de estado «atmosférico» da pintura enquanto «ato» artístico. Uma espécie de abstração da sua própria linguagem.»

É precisamente nesses espaços não renderizados — vazios, residuais, desconfortáveis — que parece persistir uma experiência menos codificada da realidade. Não necessariamente mais autêntica, mas menos controlada. (Autenticidade é outra palavra que foi renderizada, que aparece nos menus de opções, que se seleciona ao escolher o nível de dificuldade: fácil, médio, autêntico. E já não significa nada, ou significa o contrário, ou significa exatamente o que o sistema precisa que signifique para continuar a funcionar). Talvez seja aí que ainda possa acontecer algo não totalmente previsto: uma resistência mínima, ou, se quisermos ser um pouco mais otimistas — e não sei se quero sê-lo, porque o otimismo também se tornou um elemento de jogo, também aparece nos tutoriais, também faz parte do «jogo» —, o germe de outra forma de sensibilidade.

Gosto de pensar — embora suspeite que esta ideia também tenha um certo tom de autojustificação, que a visão que cada artista tem do seu próprio trabalho tenha um certo tom de autojustificação, que a autojustificação seja o sistema operativo subjacente ao discurso artístico, que não podemos falar do que fazemos sem instalar esse remendo que transforma a prática em teoria e a teoria em defesa — que a minha prática artística se move ao longo dessas margens. Não para as preencher. Para tornar visível que eles estão lá. Que há áreas onde a linguagem não chega totalmente, onde a representação fica presa, onde o motor gráfico mostra os seus limites na forma de falha, de vazio, de um ecrã preto que não é preto, mas sim a cor #000000, que é um preto renderizado, que é o preto que o sistema permite, que não é o preto da noite ou o preto do poço ou o preto da tinta que se derrama e não se consegue controlar. E que nesse vazio, nesse leve desconforto — o desconforto de não saber se o que vês é um erro ou uma característica, de não saber se o artista falhou ou o sistema falhou ou se tu não olhaste — algo semelhante à arte ainda pode acontecer. Não arte. Algo semelhante.

A distinção importa. Ou não importa. Ou importa precisamente na medida em que não importa, na medida em que continuamos a falar dela sem saber o que é, na medida em que falar sem saber é a única forma de falar que resta quando tudo o resto foi otimizado, interpretado, explicado, conduzido à sua conclusão correta no exame de escolha múltipla com que a cultura de massas administra a História como se fosse a única prova que importa.» _Juan Miguel Pozo