La forma del error. Y otros modos de producir forma
Lázaro A. Saavedra
14 de Mayo – 1 de Agosto, 2026
哈瓦那埃尔公寓
Entre lo tallado, lo transmitido y lo registrado
Esta exposición se organiza a partir de una hipótesis: no hay imagen aislada. Lo que aparece como forma autónoma es, en realidad, el resultado de repeticiones y variaciones que, una vez estabilizadas, dejan de percibirse como tales.
En este contexto, el archivo no se entiende como un depósito de imágenes, sino como la condición que permite hacer visible el proceso que las produce. Allí donde una imagen singular se presenta como una unidad cerrada, la serie revela su carácter relacional e históricamente construido.
Las obras se articulan en torno a distintos modos de producción de forma. En los epitafios, la pintura simula el mármol y presenta el texto como si estuviera tallado. La inscripción no ocurre: se construye como efecto. La permanencia aparece, así, como una ficción producida. Sin embargo, esa solemnidad funeraria se ve alterada por enunciados atravesados por el humor y la ironía. Lo que parece monumento se vuelve comentario; lo que parece memoria fija queda expuesto como formulación inestable. Las molduras, los colores y la escenificación ornamental no garantizan la estabilidad del sentido, sino que refuerzan el carácter construido de esa permanencia.
En la serie del Tarot, la forma no se conserva intacta, sino que se transforma en su transmisión. Las pinturas se concentran en detalles iconográficos que, lejos de organizarse como elementos fijos, varían de una versión a otra con distintos grados de estabilidad. En el Caballero de Bastos, los cascos del caballo aparecen y desaparecen, una oreja llega a desvanecerse en el pecho del jinete y el hombro de este puede confundirse con la crin del animal. En el arcano XV, el atributo que sostiene el Diablo tampoco permanece estable, sino que se desplaza entre formas tan diversas como una horquilla, un garfio bidente, unas “orejas de conejo”, una antorcha o una hoja de espada. Estas diferencias no interrumpen la continuidad de la serie: la hacen posible. Incluso cuando la forma parece desdibujarse o cambiar de identidad, la comparación entre imágenes permite volver a leerla como parte de un mismo campo de variación.
La proyección retoma esas mismas imágenes y desplaza la serie al tiempo. Lo que en la pared se presenta como comparación espacial, en el video se manifiesta como transición continua. La sucesión de imágenes enlazadas por fundidos produce una continuidad inestable: la forma parece animarse, transformarse, deshacerse y recomponerse. La proyección no constituye un cuerpo aparte, sino una extensión temporal del problema planteado por la serie pictórica del Tarot.
En el registro de ejecución, el proceso no se reconstruye. Las pruebas de plumilla no funcionan como materiales preliminares, sino como parte del trabajo mismo. La forma se define en el contacto entre herramienta y soporte, y cada trazo incorpora una variación que no se corrige, sino que se acumula. En este mismo régimen se sitúan las pruebas de color: fragmentos donde el pigmento se presenta como materia en ajuste, como decisión todavía abierta.
En los dibujos a plumilla, este mismo régimen se intensifica hasta convertirse en imagen. La acumulación de líneas produce densidad y superficie hasta hacer aparecer la figura, y el control técnico no cancela el proceso, sino que lo vuelve visible. En varios de estos dibujos, además, el texto no se añade a la imagen: queda reservado en el color de la cartulina, como interrupción del campo lineal y como forma que emerge de la ejecución. Lo que aparece como dibujo acabado sigue siendo, sin embargo, acumulación de trazos y variaciones. La imagen no oculta el proceso: lo condensa.
Entre lo tallado, lo transmitido y lo trazado no hay separación, sino distintos modos de producir forma bajo condiciones inestables. Lo que desde fuera podría parecer heterogéneo responde, en realidad, a un sistema de relaciones que solo se vuelve visible cuando las imágenes se ponen en serie.
La forma no es el punto de partida. Es aquello que logra estabilizarse, provisionalmente, en medio de la variación. _Lázaro A. Saavedra
作品
他们没有死,只是在 1989 年之前离开了。选自《特殊时期》系列,1989-1994 年。
明胶银版 / 21.5 x 31 厘米
P/A 3(版本 3 + 3 P/A)
P.M.,1989 年。选自 1989-1994 年特殊时期系列。
明胶银版 / 21.5 x 31 厘米
第 3 版(3 + 3 P/A 版)
古巴共和国,2012 年
明胶银版 / 35 x 35 厘米
P/A 3(版本 3 + 3 P/A)
无题》,选自《从东到西》系列,2017 年
明胶银版 / 23.5 x 23.5 厘米
第 1 版(3 + 2 P/A 版)
无题》,选自《从东到西》系列,2017 年
明胶银版 / 23.5 x 23.5 厘米
第 1 版(3 + 2 P/A 版)
无题》,选自《从东到西》系列,2017 年
明胶银版 / 23.5 x 23.5 厘米
第 1 版(3 + 2 P/A 版)
年轻的塞瓦,2007 年
明胶银版 / 46 x 47 厘米
第 3 版(3 + 2 P/A 版)
药用植物再次蓬勃发展,2012 年
明胶银版 / 35.5 x 36.5 厘米
第 2 版(3 + 2 P/A 版)
漫画男孩,2008 年
明胶银版 / 34 x 34 厘米
第 3 版(3 + 2 P/A 版)
餐桌上的关切,1989 年。
选自 1989-1994 年特殊时期系列
明胶银版 / 37 x 36 厘米
P/A 2(版本 3 + 3 P/A)
米萨埃尔,2015 年
明胶银版 / 35 x 35 厘米
第 2 版(3 + 2 P/A 版)
无题,2008 年
明胶银版 / 35 x 35 厘米
第 3 版(5 版 + 2 P/A)
明胶银版 / 35 x 35 cm Ed. 1(3 版 + 2 P/A)
明胶银版 / 34.5 x 34.5 cm Ed. 3(3 版 + 2 P/A)
明胶银版 / 35.5 x 35.5 cm Ed. 1(3 版 + 2 P/A)
明胶银版 / 23.5 x 23.5 cm Ed. 2(3 版 + 2 P/A)
明胶银版 / 23.5 x 23.5 厘米
第 1 版(第 5 版)
明胶银版 / 34.5 x 60 厘米
第 5 版(10 版)
来自系列 黑暗之书, 1991-1998
明胶银版 / 50 x 40 厘米
P/A 1(版本 3 + 2 P/A)
来自系列 黑暗之书, 1991-1998
明胶银版 / 50 x 40 厘米
P/A 1(版本 3 + 2 P/A)
来自系列 黑暗之书, 1991-1998
明胶银版 / 50 x 40 厘米
第 3 版(10 版)
明胶银版 / 28 x 35.5 cm P/A 2
(版本 3 + 3 P/A)
来自系列 特殊时期, 1989-1994
明胶银版 / 30.5 x 23 厘米
P/A 1(版本 3 + 3 P/A)
明胶银版 / 36.5 x 36.5 cm P/A 1
(版本 3 + 3 P/A)
视频
在《再见西班牙》中,列维开始重新评估并掌控自己在权力技术中的位置:他的特权、他的代表空间、他的出身和归属。
达莱西-莫亚





